- berjalan kaki berkilometer seperti dari jalan sabang sampai monas dibawah panas terik namun penuh tawa, dari mall kelapa gading ke terminal pulo gadung karena tak kebagian bis, dari stasiun sudimara ke pondok pucung karena tak kebagian angkot, dari shimin byoin ke halte bis demi mengirit uang beasiswa yang makin menipis, dari rumah ke kantor polisi kalibata dan balik lagi untuk mengurus KTP yang hilang, keliling kompleks menikmati sore atau pagi yang menenangkan...
- seperti saat dalam rasa penuh kasih, penuh syukur dan berkah, dalam rasa senang, gelak tawa-canda sekedar humor insidentil, juga dalam prihatin, secukup uang sekedar untuk yang diperlukan, sedikit rezeki berlebih untuk saling menyenangkan hati satu sama lain, saat sehat dan kuat, saat menderita cacar air dan jauh dari sanak saudara dan jauh dari tanah air...
- menggengam tanganmu dalam harapan seperti saat menantikan kelahiran si sulung -si tengah- si bungsu, saat kalang kabut melarikan si sulung ke dokter karena jatuh dari tempat tidur pertama kali, menemani si tengah menjalani trauma konselling gara-gara baby sitter edan, saat perang mental menghadapi si bungsu yang tak mempan diberi hukuman time out time ...
- duduk bersisian tanpa sepatah kata seperti saat aklamasi perasaan berlawanan dengan persetujuan orang tua, saat tak punya jawaban untuk semua pertanyaan dari mereka yang mempertanyakan, saat merasa tak berhak untuk memaksakan kehendak siapapun, saat marah atau gundah namun rasa benci tak cukup untuk meninggalkan satu sama lain...
lOvE yOu ThE SaMe...